주머니 사정이 어려워진 손님들이 비싼 술은 적게 먹는 대신 같은 값으로 더욱 기억에 남을 만한 유흥을 즐기길 원하고 있고 이를 맞추려는 업소들이 도를 넘어선 서비스를 제공하고 있다는 것. 룸살롱과 룸살롱 안에서 이루어지는 접대문화를 드러내 비판받은 드라마는 지난해에도 있었다. 지난해 9월 SBS드라마 ‘베가본드’는 고위층 권력자들을 상대로 한 룸살롱 로비 장면이 등장했다. 여성 접객원들은 고위층 남성들 앞에서 저고리를 벗고 술을 따르고 춤을 췄다.

노 당선자는 "아직 조사 중인데, 보도가 됐다"며 "답변할 게 없다. (의혹을) 부인한다"고 말했다. 지금 우리는 각종 시위로 거의 토요일과 일요일이면 광화문 일대가 경찰기동대, 순찰차 전시장으로 변한다. 그들이 내지르는 고성능 스피커 소리에 고막이 파열될 정도다. 이들이 세금을 내고 국민 80%가 산다고 보면 된다. 그가 떠나면서 지인에게 “나는 육신만 떠나는 것이 아니고 나의 영혼까지도 떠난다”고 말했다고 한다.

원칙적으로는 손님 수만큼 유흥접객원을 불러야 하지만 돈 아낀다고 적게 부르는 손님들도 있고, 당연히 업소에서는 싫어한다. 접객원도 당연히 자기 일손이 더 바빠지는데 좋아할 리가 없다. 술이나 음식은 보통 남자 웨이터가 가져다 주며, 예전에는 밴드를 불러서 노래를 부르고 놀았으나 요즘은 방마다 가라오케 시설이 되어 있다. 보통 방마다 소파와 테이블, 노래방 기계, 그리고 화장실도 룸마다 구비해 놓고 있다. 화장실도 안에 있으므로 다 놀 때까지 룸에서 나올 필요가 없다. 그게 유죄다 아니다를 떠나서 검찰 입장에서 보면 그건 워낙 범죄 혐의로 모든 걸 판단하는 거니까.

시술비가 너무 많이 들어 허덕이고 있는 실정”이라고 말했다. 서울시는 난임 부부 시술비 지원 소득 기준과 시술 간 칸막이 폐지를 골자로 한 ‘난임 지원 확대계획’을 지난 8일 발표했다. 이후 난임 여성들이 모인 카카오톡 단체 채팅방이나 카페 등에선 “혜택 때문에라도 서울로 이사하고 싶다” “동네로 차별받는 느낌”이라는 반응이 쏟아졌다. 인천에 사는 40대 난임 여성 신모씨는 “소득 제한에 걸려 지원을 못 받아 포기하는 부부가 정말 많다. 이런 지원은 전국적으로 확대돼야 한다”고 말했다. 신씨에 따르면 지원을 받기 위해 일부러 휴직하는 난임 부부도 주변에 적지 않다고 한다.

A씨에게 법인카드를 제공한 이유에 대해선 “회사 업무 지원을 위한 것”이라고 했다. A씨가 인스타그램에 올린 페라리에 대해선 “관계사 돈으로 산 것은 맞는데, 한 대표 본인 차를 산 것이며, A씨에게 사준 것이 아니다”고 했다. 국민의힘이 반박하며 언급한 '5.18 기념일 룸살롱 유흥'은 2000년 5월17일 일어난 새천년NHK 유흥주점 사건이다. 당시 5.18 민주화 운동 기념일 전야제 행사에 참석하기 위해 광주로 내려갔던 86(80년대 학번, 60년대 출생) 정치인 등은 전야제가 끝나고 새천년NHK 유흥주점에서 여성 종업원 등과 함께 술을 마셔 논란이 됐다. ‘대장동 개발 비리’ 의혹의 핵심인 화천대유자산관리 대주주 김만배씨가 유흥업소에서 현직 기자들에게 향응을 베풀거나 자신이 없을 때도 이용할 수 있도록 술값을 대납해 준 것으로 15일 알려졌다.

정부가 마스크 부족 사태에 대해 공식적으로 사과한 것은 처음이었다. 이후 마스크 방역수칙은 오랜 세월 유지되다가 지난해 5월을 기점으로 단계적인 해제에 들어갔다. 이 외에도 아옳이가 서주원과 시부모님 생일, 어버이날, 추석 등에 쓴 편지 또한 공개됐다. 아옳이는 “이혼하지 않겠다고 노력하면서 잘 살아보겠다고 9월까지 시부모님께 연락드리면서 노력했던 것 같다”고 편지 속 내용을 간략하게 정리했다. 지난해 교회 단톡방에 올린 기도 내용을 공개하기도 했는데, 그는 “남편과 관계가 회복되기를”, “남편이 외도를 멈추길 가정으로 돌아오길” 등의 내용이 담겨있어 안타까움을 안겼다.

이에 남성포털사이트인 헤이맨투데이와 디시인사이드 유흥갤러리에서 활약하는 룸살롱 매니아와 룸살롱 초원의 집과 샬루트에 드나드는 손님 200명을 대상으로 지난해(8월17일~30일) 설문조사했다. 이를 계기로 우리나라 룸살롱 매니아들은 어떻게 마시고, 즐기는지 살펴봄으로서 우리 음주문화의 현주소를 짚어본다. 별도로 명시하지 않은 경우, 내용은 크리에이티브 커먼즈 라이선스에 따라 사용할 수 있습니다. 직업상 날마다 술을 마셔야 하는 호스티스들은 가격도 높고 도수가 낮아 빨리 소비할 수 있는 와인이나 샴페인을 선호하는 이들도 많다고.

현재 그는 마담으로 일하며 의류 쇼핑몰 운영을 병행하고 있다고 했다. 그는 화류계 생활을 하다 쇼핑몰을 운영한 계기에 대해선 “5인 이상 집합 금지, 오후 9시 이후 영업 제한으로 인해 화류계가 망하게 생겼다. 거의 망한 상황이어서 다른 걸 준비했어야 했다”고 말했다.

해방 후 미군에 영합해 한 자리 얻어내려는 현장도 요정이었고(19쪽), 4? 영화 등 문화계 전반의 트렌드를 주도했다(48쪽). 덕분에 강남(당시 영동)은 유흥가의 중심에 우뚝 섰고 대중가요에도 이러한 영향이 미쳐 ‘영동문화’를 대변한 노랫말이 인기를 끌고(54쪽) 노래 제목에 ‘영동’이 자주 등장했다(57쪽). 1980년대 후반 룸살롱이 전성시대를 맞으며 정경유착의 현장으로 자주 등장하더니(71쪽) 급기야 판검사의 접대 비위가 드러나며 ‘룸살롱이 법정인 나라’라는 말까지 나왔다(97쪽).